Cách chúng ta nhìn thế giới định hình con người mà chúng ta chọn trở thành - và chia sẻ những trải nghiệm hấp dẫn có thể định hình cách chúng ta đối xử với nhau để tốt hơn. Đây là một quan điểm mạnh mẽ.
Tôi thức dậy với một tiếng hú dài, tiếng ồn ào của chiếc giường, và cảm giác ướt át, râu ria của những nụ hôn chó trên mặt tôi.
“Tôi phải đi,” đối tác của tôi nói, hôn và vẫy tay từ một nửa phía sau cánh cửa. "Indiana muốn gặp bạn."
Tất nhiên con chó muốn ở với tôi. Cô ấy bị ám ảnh bởi tôi.
Bây giờ, giống như lần đầu tiên chúng tôi có cô ấy, tôi thất nghiệp và chán nản.
Khi chúng tôi nhận được Indiana, một con husky 11 tuần tuổi hoang dã, xinh đẹp, thiếu thốn, khỏe mạnh, tôi đã ở nhà mọi lúc. Chúng tôi giống như keo. Tôi ở bên cô ấy 24/7, không cho cô ấy nhai dây điện, lau tai nạn cho cô ấy, nhìn cô ấy ngủ.
Tôi bị trầm cảm mãn tính và rối loạn lo âu nói chung. Tôi đã có cả hai thứ đó chừng nào tôi có thể nhớ được. Nỗi lo lắng dần dần tàn lụi, nhưng sự lo lắng vẫn thường trực.
Trước Indiana, đã có lúc tôi quá tuyệt vọng khi rời khỏi giường cả ngày. Đã có lúc tôi sợ rời khỏi chỗ để mua cà phê vì nghĩ rằng nhân viên pha chế sẽ đánh giá mình.
Đây không phải là những lựa chọn khi bạn có một chú chó con. Đặc biệt không phải con chó con này.
Trong khi cô ấy không bao giờ muốn âu yếm, cô ấy luôn muốn ở gần tôi. Nếu tôi để cô ấy một mình, cô ấy sẽ hú lên suốt. Tuyệt vọng, the thé, I’m-death-here-without-you tru.
Cô ấy cần tôi chú ý đến cô ấy. Cô ấy cần tôi thế chỗ cho cô ấy. Cô ấy cần tôi tiếp tục gắn bó.
Indiana rất tốt cho sức khỏe tinh thần của tôi, không hoàn toàn theo cách mà tôi mong đợi.
Buộc tôi phải tham gia với thế giới
Bạn có biết cảm giác đó khi bạn chỉ muốn nằm trên giường thêm 10 phút trước khi bạn phải đối mặt với ngày mới? Hoặc khi bạn có một dự án phải thực hiện và bạn đang trì hoãn việc bắt đầu - một chút tội lỗi, một chút lo lắng, bạn biết mình cần phải làm gì nhưng lại không thể bắt đầu?
Bây giờ, hãy tưởng tượng phóng đại những cảm giác đó càng lớn càng tốt. Không bao giờ ra khỏi giường. Không bao giờ bắt đầu dự án của bạn. Đây là cảm giác của tôi trong năm năm qua.
Nhưng với Indiana thì khác. Cô ấy cho tôi cảm giác có mục đích.
Trong những khoảng thời gian tôi không thể có những bước đi cụ thể để hoàn thiện cuộc sống và sự nghiệp của mình, tôi có thể đọc sách và xem video về huấn luyện chó, và đưa cô ấy đi những chặng đường dài, hoành tráng mà cô ấy cần khi làm chó kéo xe.
Có những ngày, lý do duy nhất tôi tắm rửa và mặc quần áo thật là để có thể đưa cô ấy đến lớp hạnh kiểm của cô ấy. (Vâng, tôi thường đưa cô ấy đi dạo trong bộ đồ ngủ của mình.)
Tôi đã có thể tìm thấy năng lượng để chăm sóc cô ấy khi tôi không có ai để chăm sóc bản thân.
Tôi cho rằng cô ấy sẽ dễ dàng hơn khi lớn hơn. Tôi nghĩ rằng việc đào tạo sẽ được đền đáp. Tôi đã tưởng tượng rằng một ngày nào đó tôi có thể đưa cô ấy đến một quán cà phê và cô ấy sẽ không lao vào bánh nướng hay sủa những con chó phục vụ thực thụ.
Nhưng cô ấy vẫn khó khăn.
Cô ấy có vô số vấn đề về hành vi, mà tôi cho là do danh tiếng khét tiếng của giống cô ấy. Cô ấy phá hoại. Cô ấy đã xé giường con chó của chính mình. Cô học được trộm, từ từ lẻn vào phòng, nhẹ nhàng nhấc điều khiển, sau đó ly khai chạy ra khỏi phòng. Cô ấy mắc kẹt những con thú nhồi bông từ lối đi của các cửa hàng và tôi gặp khó khăn khi trả tiền cho chúng. Cô ấy ăn bánh pizza ngoài đường.
Những trò hề của cô ấy đã khiến tôi tham gia vào quá trình huấn luyện của cô ấy trong suốt thời thơ ấu của cô ấy. Cô ấy tiếp tục thách thức tôi, buộc tôi phải gắn bó với cô ấy và với thế giới.
Indiana khá tự tin. Nhiệm vụ của cuộc đời cô ấy là gặp gỡ và làm bạn với mọi chú chó mà cô ấy nhìn thấy. Tuy nhiên, tôi mắc chứng lo âu xã hội. Tôi phát lại các cuộc trò chuyện hàng tuần và thậm chí hàng tháng sau đó. Tôi không thích nói chuyện nhỏ; đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng, và tôi cố gắng nghĩ về một điều gì đó, bất cứ điều gì, để nói.
Vấn đề là giữa tính cách của cô ấy và thực tế là mọi người bị thu hút bởi vẻ đẹp của trấu, tôi gặp rất nhiều người. Không thể rời khỏi căn hộ của tôi mà không phải thảo luận về con chó của tôi với ít nhất năm người lạ. Tôi luôn phải tính đến hiệp phụ cho người hâm mộ của Indiana khi tôi đang làm việc vặt.
Lần đầu tiên chúng tôi đưa cô ấy đến Tahoe, tôi có cảm giác như đang ở Disneyland với Taylor Swift: Chúng tôi không thể đi được năm feet mà không bị dừng lại.
Mọi người thậm chí không gọi cho tôi nữa. Họ chỉ hét lên "con chó đẹp."
Vì vậy, với Indiana bên cạnh, tôi cảm thấy thoải mái hơn khi nói chuyện nhỏ. Khi tôi trốn tránh mọi người bây giờ, tôi biết đó là vì một lý do khác ngoài sự lo lắng của tôi.
Đơn thuốc chống trị liệu cho chó: husky
Tôi nghĩ rằng một con chó sẽ là một sự hiện diện mạnh mẽ và đảm bảo, nhưng những gì tôi nhận được là một con thú điên cuồng, thiếu thốn. Tuy nhiên, cô ấy vẫn giúp đỡ bằng công việc mà tôi không thể trốn tránh và không thể bỏ qua.
Tôi có thể để bát đĩa chồng chất, ma quái trên chuỗi văn bản, gửi Sallie Mae vào hộp thư thoại. Tôi có thể bị thiếu việc làm vô thời hạn.
Nhưng khi đối mặt với quả bóng lông đang sống, đang thở này, người yêu tôi, sự chán nản và lo lắng của tôi đầu hàng. Tôi phải chăm sóc cô ấy.
Cô ấy không phải là loại chó mà tôi đã hình dung. Tôi nghĩ rằng cô ấy sẽ giúp tôi bầu bạn khi tôi cô đơn và an ủi tôi khi tôi buồn. Nhưng cô ấy không âu yếm hay tiếp cận tôi để xoa dịu sự lo lắng của tôi.
Một lần, tôi hoảng loạn và khóc thét trên sàn nhà, và cô ấy chỉ liên tục huých tôi, mang đồ chơi cho tôi và hú hét để thu hút sự chú ý của tôi để đi ra ngoài.
Tôi không thể rút mình ra khỏi nó để tham dự với cô ấy, và cô ấy không hiểu tại sao, điều đó khiến tôi cảm thấy tội lỗi hơn tất cả mọi thứ khác.
Thông thường, tôi ước rằng cô ấy dễ dàng hơn.
Những hành vi tương tự khiến tôi không thể kiểm tra tâm lý, vào những ngày tồi tệ hơn, có thể thúc đẩy sự lo lắng của tôi bộc phát. Một số ngày, khi cô ấy hú hét để tôi buộc dây giày nhanh hơn hoặc giật một chiếc xương gà trên vỉa hè, tôi cảm thấy như mình sắp kết thúc sự thông minh của mình.
Nhưng cuối cùng, tôi yêu cô ấy. Đôi khi tôi tự hỏi liệu mình có rơi sâu hơn vào nỗi tuyệt vọng nếu không có Indiana.
Khi tôi nghĩ mình thật vô dụng, tôi nghĩ về việc cô ấy vui mừng như thế nào khi gặp tôi khi tôi về nhà, cách cô ấy theo dõi tôi từ phòng này sang phòng khác. Nhiều người nuôi chó có thể cảm thấy giá trị bản thân hơn vì tình yêu của họ mãnh liệt hơn.
Nhưng bạn biết điều gì khác khiến tôi cảm thấy dễ chịu không? Nghĩ xem mình là người tốt như thế nào khi giữ được cô ấy. Nhiều người hợp lý, không chán nản sẽ ném chiếc khăn tắm vào.
Tôi đã đọc các bài báo về những người hâm mộ “Game of Thrones” mua huskies và sau đó giao nộp chúng bởi vì, hóa ra, sở hữu một chú husky Siberia khó hơn sở hữu một con sói ma thuật. Nhưng tôi là một người nuôi chó tốt và tôi cam kết với Indiana.
Nếu bạn muốn một con vật trị liệu truyền thống, đừng mua một con husky. Nhận một con chó già, một con chó trong lòng, ớn lạnh, "ai đã cứu ai?" con chó chỉ muốn gục đầu vào đầu gối của bạn và thở dài.
Hoặc làm những gì tôi đã làm: Nhận một con husky, dành toàn bộ bản thân của bạn để chăm sóc cho nó - ngay cả vào những ngày bạn thực sự bỏ qua việc chải tóc - và hy vọng những điều tốt đẹp nhất.
Ryan Ascolese là một nhà văn tự do sống ở San Francisco với chồng, con chó và con mèo của mình. Khi không viết lách, cô ấy vẽ truyện tranh về bệnh tâm thần và duy trì tài khoản Instagram cho thú cưng của mình.Cô ấy học viết sáng tạo tại Cao đẳng Oberlin và có bằng JD của Trường Luật NYU.