Cách chúng ta nhìn thế giới định hình con người mà chúng ta chọn trở thành - và chia sẻ những trải nghiệm hấp dẫn có thể định hình cách chúng ta đối xử với nhau để tốt hơn. Đây là một quan điểm mạnh mẽ.
Tôi bị hỏng.
Chứng viêm tấn công các khớp và các cơ quan của tôi, đồng thời các đốt sống của tôi đang dần tự đan lại với nhau.
Đôi khi tôi có những cơn hoảng loạn chuyển thành cơn động kinh do ký ức về những thứ mà tôi dường như không thể xóa khỏi tâm trí của mình cho dù tôi có gặp bao nhiêu nhà trị liệu đi chăng nữa. Có những ngày, sự mệt mỏi tràn ngập tôi như một cơn sóng biển và tôi bất ngờ ập xuống.
Khi lần đầu tiên tôi bị bệnh - trong những ngày đầu bị mắc kẹt trên giường với những cơn đau co thắt cơ thể và đầu óc mù mịt, tôi không thể nhớ những từ cơ bản cho các vật dụng hàng ngày - tôi đã chống lại và chiến đấu chống lại nó.
Tôi giả vờ, hết sức có thể, rằng đó không phải là thực tế của tôi.
Tôi tự nhủ điều này chỉ là tạm thời. Tôi đã tránh dùng từ ‘khuyết tật’ để mô tả bản thân. Mặc dù thực tế là do bệnh tật, tôi đã mất việc, xin nghỉ việc sau chương trình tốt nghiệp và bắt đầu sử dụng xe tập đi, tôi không thể hiểu rõ về thuật ngữ này.
Thừa nhận mình bị tàn tật giống như thừa nhận mình đã bị hỏng.
Bây giờ, năm năm sau, tôi xấu hổ khi viết điều đó. Tôi nhận ra đó là chủ nghĩa khả năng nội tại của riêng tôi pha trộn với ba mươi năm sống trong một xã hội ngập tràn chủ nghĩa hoàn hảo. Bây giờ, tôi thường xuyên sử dụng từ vô hiệu hóa để mô tả bản thân và tôi sẽ thừa nhận rằng tôi bị hỏng và không có gì sai với một trong hai điều đó.
Nhưng khi tôi mới mắc bệnh, tôi không thể chấp nhận được điều đó. Tôi muốn cuộc sống mà tôi phấn đấu và lên kế hoạch - một sự nghiệp viên mãn, địa vị siêu mẹ với những bữa ăn tự nấu và một ngôi nhà ngăn nắp, và một lịch xã hội đầy những hoạt động vui nhộn.
Với tất cả những thứ đó rơi khỏi cuộc sống của tôi, tôi cảm thấy như một thất bại. Tôi đã đặt mục tiêu của mình là chiến đấu và trở nên tốt hơn.
Thay đổi suy nghĩ
Giữa các cuộc hẹn với bác sĩ, nhật ký theo dõi các triệu chứng của tôi và tìm cách khắc phục, một người bạn đã liên hệ với tôi. “Bạn sẽ làm gì nếu bạn không liên tục cố gắng sửa chữa bản thân?” cô ấy hỏi.
Những lời đó làm tôi rung động. Tôi đã đấu tranh chống lại những việc mà cơ thể mình đang làm, đi khám hết cuộc hẹn này đến cuộc hẹn khác, nuốt một ít thuốc và thực phẩm chức năng mỗi ngày, thử mọi ý tưởng xa vời mà tôi có thể nghĩ ra.
Tôi làm tất cả những điều này, không phải để cảm thấy tốt hơn hoặc cải thiện chất lượng cuộc sống của mình, mà là để cố gắng "sửa chữa" bản thân và đưa cuộc sống của tôi trở lại như cũ.
Chúng ta đang sống trong một xã hội dùng một lần. Nếu một cái gì đó cũ đi, chúng tôi thay thế nó. Nếu một cái gì đó bị hỏng, chúng tôi cố gắng để dán nó lại với nhau. Nếu không thể, chúng tôi sẽ vứt bỏ nó.
Tôi nhận ra rằng tôi sợ. Nếu tôi bị hỏng, điều đó có làm cho tôi cũng có thể dùng một lần?
Vẻ đẹp trong sự tan vỡ
Khoảng thời gian này, tôi bắt đầu tham gia một khóa học về hiện thân và đồ gốm. Trong khóa học, chúng tôi đã khám phá khái niệm wabi-sabi.
Wabi-sabi là một nghệ thuật thẩm mỹ của Nhật Bản đề cao vẻ đẹp trong những điều chưa hoàn hảo. Theo truyền thống này, người ta nâng niu chiếc tách trà cũ sứt mẻ hơn một chiếc mới, hoặc chiếc bình lệch được làm thủ công bởi một người thân yêu thay vì một chiếc bình mua ở cửa hàng.
Những thứ này được tôn vinh vì những câu chuyện mà chúng nắm giữ và lịch sử trong chúng, và vì tính vô thường của chúng - cũng như mọi sự vật trên thế giới đều vô thường.
Kintsukuroi (còn được gọi là Kintsugi) là một truyền thống làm gốm ra đời từ hệ tư tưởng của wabi-sabi. Kintsukuroi là hoạt động sửa chữa đồ gốm bị hỏng bằng cách sử dụng sơn mài trộn với vàng.
Không giống như bao nhiêu người trong chúng ta có thể đã sửa những thứ trong quá khứ, những mảnh ghép siêu dính lại với nhau với hy vọng không ai nhận ra, kintsukuroi làm nổi bật những điểm đứt gãy và thu hút sự chú ý vào những điểm chưa hoàn hảo. Điều này dẫn đến những mảnh gốm có những đường vân vàng tinh xảo chạy qua chúng.
Mỗi khi một người nhìn thấy hoặc sử dụng mảnh gốm, họ sẽ được nhắc nhở về lịch sử của nó. Họ biết rằng nó không chỉ bị hỏng, mà ở sự không hoàn hảo này, nó còn đẹp hơn tất cả.
Càng khám phá những chủ đề này, tôi càng nhận ra rằng mình đã tránh được sự không hoàn hảo và tàn tạ của cơ thể mình đến mức nào. Tôi đã dành rất nhiều giờ, nguồn năng lượng vô tận và hàng nghìn đô la để cố gắng sửa chữa bản thân.
Tôi đang cố gắng tự vá lại để không có bằng chứng về sự đổ vỡ của mình.
Tuy nhiên, điều gì sẽ xảy ra nếu tôi bắt đầu nhìn sự tan vỡ không phải là thứ để che giấu, mà là thứ để kỷ niệm? Điều gì sẽ xảy ra nếu thay vì điều gì đó tôi đang cố gắng sửa chữa để tiếp tục cuộc sống của mình, nó lại là một phần đẹp đẽ và không thể thiếu trong câu chuyện của tôi?
Một góc nhìn mới
Sự thay đổi trong suy nghĩ này không xảy ra ngay lập tức hoặc thậm chí nhanh chóng đối với vấn đề đó. Khi một người có hàng chục năm suy nghĩ về bản thân đã ăn sâu vào cơ thể của họ, cần có thời gian (và rất nhiều công việc) để thay đổi điều đó. Trên thực tế, tôi vẫn đang làm việc với nó.
Tuy nhiên, từ từ, tôi bắt đầu buông bỏ nhu cầu cố gắng để trả lại cơ thể và sức khỏe của mình như trước đây.
Tôi bắt đầu chấp nhận - và không chỉ chấp nhận mà còn đánh giá cao - những phần bị hỏng của tôi. Sự đổ vỡ không còn là thứ mà tôi nhìn thấy với sự xấu hổ hay sợ hãi, mà là một phần của cuộc sống được tôn vinh khi nó thể hiện câu chuyện của tôi.
Khi sự thay đổi này xảy ra, tôi cảm thấy nhẹ nhàng trong bản thân mình. Cố gắng 'sửa chữa' bản thân, đặc biệt là cố gắng chữa một căn bệnh mãn tính mà bản chất của nó là không thực sự có thể chữa được, là việc làm mệt mỏi cả về thể chất lẫn tinh thần.
Bạn tôi đã hỏi tôi sẽ làm gì khi tôi không còn cố gắng sửa chữa bản thân nữa và điều tôi nhận thấy là khi tôi ngừng dành quá nhiều thời gian và năng lượng để sửa chữa, tôi đã có tất cả thời gian và năng lượng để sử dụng vào cuộc sống.
Trong cuộc sống, tôi tìm thấy cái đẹp.
Tôi tìm thấy vẻ đẹp ở cách tôi có thể khiêu vũ với gậy hoặc khung tập đi của mình. Tôi tìm thấy vẻ đẹp trong hơi ấm chậm rãi của bồn tắm muối Epsom.
Tôi tìm thấy vẻ đẹp trong sự động viên của cộng đồng người khuyết tật, trong niềm vui nhỏ khi gặp một người bạn uống trà, và thời gian bên con.
Tôi tìm thấy vẻ đẹp ở sự trung thực khi thừa nhận rằng một số ngày khó hơn những ngày khác, và ở sự hỗ trợ của bạn bè và những người thân yêu của tôi trong những ngày đó.
Tôi đã từng sợ hãi về sự run rẩy và co thắt của mình, các khớp kêu cót két và các cơ đau nhức, chấn thương và lo lắng của tôi. Tôi đã sợ tất cả những vết vỡ đó sẽ lấy đi cuộc sống của tôi. Nhưng thực sự, họ đang cung cấp cho tôi những điểm để lấp đầy những đường vân vàng quý giá.
Tôi bị hỏng.
Và, ở chỗ, tôi đẹp một cách không hoàn hảo.
Angie Ebba là một nghệ sĩ khuyết tật kỳ lạ, dạy các hội thảo viết và biểu diễn trên toàn quốc. Angie tin vào sức mạnh của nghệ thuật, văn bản và biểu diễn để giúp chúng ta hiểu rõ hơn về bản thân, xây dựng cộng đồng và thay đổi. Bạn có thể tìm thấy Angie trên trang web, blog của cô ấy hoặc Facebook.
.jpg)
