Tôi thuộc về đây - trong cơ thể này, trong đất nước này, trên thế giới này.
Tôi sẽ bắt đầu bằng một lời thú nhận: Tôi không phải lúc nào cũng yêu thích sự Đen đủi của mình.
Hầu hết những năm tôi sống trên hành tinh này đã dành để hòa nhập vào những khoảng trắng mà tôi đã chiếm giữ. Điều này chắc chắn có nghĩa là sự thu hẹp dần dần và có tính toán của Blackness của tôi.
Tôi đã lấp đầy tủ quần áo thời trung học của mình với những bộ quần áo đẹp, học cách nói chuyện như những cô gái da trắng, tham gia vào các vòng kết nối xã hội mà tôi là người da nâu duy nhất và là phẳng các lọn tóc của tôi cho đến khi chúng được ghim thẳng.
Khi tôi bắt đầu bộ sưu tập tiểu luận sẽ trở thành luận văn tốt nghiệp của mình, tôi bắt đầu bóc tách các lớp đồng hóa của mình. Tôi đang cố gắng hiểu sâu hơn về cách thức và lý do tại sao tôi cố gắng thể hiện màu trắng trong một cơ thể đã và sẽ luôn có màu nâu.
Tôi đặt câu hỏi về mọi thứ: Tại sao tôi cảm thấy cần phải duỗi tóc mỗi ngày? Tại sao tôi không có bất kỳ người bạn da đen nào? Tại sao khi còn nhỏ tôi chỉ chơi với búp bê Barbie màu trắng?
Cốt lõi của cuộc thẩm vấn của tôi là câu hỏi kỳ dị này: Tại sao tôi không yêu thích Sự đen đủi của mình?
Đây là câu hỏi mà tôi sẽ tiếp tục đấu tranh trong suốt cuộc đời mình. Điểm mấu chốt là việc khai quật nội tại của tôi đã đưa tôi vào một hành trình dài nhiều năm khám phá, chấp nhận và cuối cùng nắm lấy Blackness của mình.
Tôi đã học cách yêu và nuôi dưỡng mái tóc xoăn của mình ở trạng thái tự nhiên. Tôi đã tràn ngập các kệ sách của mình với những cuốn sách của các nhà văn Da đen, những người đã dạy tôi cách tiếp cận vẻ đẹp và sức mạnh trong bản sắc chủng tộc của riêng tôi.
Nhờ viết lách, trị liệu và một mạng lưới hỗ trợ, tôi đã tìm thấy niềm tự hào về Người da đen của mình.
Điều trớ trêu đen tối là trong khi cuối cùng tôi cũng đến được một nơi dành tình yêu cho Người da đen của mình, đất nước mà tôi gọi là quê hương lại thể hiện cảm giác chống lại Người da đen ngày càng tăng.
Tôi không cần phải đọc các tiêu đề để hiểu rằng sự phân biệt chủng tộc và hệ thống chống người da đen tồn tại trên thế giới. Đây không phải là tin tức đối với tôi.
Đọc tin tức giống như xem Hoa Kỳ bùng nổ ở các đường nối, để lộ ra nhiều lớp chống áp bức có hệ thống và chống lại sự đen tối được dệt nên trong tấm vải hàng thế kỷ của đất nước này.
Với mọi sự bất công, tôi được nhắc nhở tại sao ngôn ngữ Black Lives Matter (BLM) chính xác là ngôn ngữ chúng ta cần ngay bây giờ.
Điều cốt lõi của tất cả - sự tàn bạo của cảnh sát, sự bất bình đẳng trong chăm sóc sức khỏe, tỷ lệ giam giữ, tình trạng phân luồng đỏ, (danh sách tiếp tục) - là niềm tin rằng cuộc sống của người da đen ít quan trọng hơn ở Mỹ.
Thể hiện tình yêu cơ thể da đen của tôi
Trước những bất công này, tôi cũng như nhiều người, đã tìm mọi cách để sử dụng thời gian và nguồn lực của mình để ủng hộ BLM.
Sự phản kháng xảy ra ở nhiều cấp độ.
Ngoài việc quyên góp tiền, liên hệ với các thượng nghị sĩ, hỗ trợ các doanh nghiệp do người da đen làm chủ và ủng hộ các chủ đề về chủng tộc và sự đa dạng trong các cuộc trò chuyện hàng ngày của tôi, tôi cũng đã tìm thấy sức mạnh khơi dậy sự phản kháng ở cấp độ cơ thể.
Trong một thế giới làm giảm giá trị của cơ thể Đen, việc thể hiện tình yêu triệt để của cơ thể mình trở thành một hình thức phản kháng. Bạn cũng có thể cho cơ thể thấy tình yêu triệt để này.
Đây là những gì tôi đã tìm thấy sức mạnh.
Khẳng định cơ thể của tôi thông qua thiền định quét cơ thể
Khi đối mặt với bạo lực ngày nay đối với cơ thể Da đen, có thể hữu ích khi nói lời khẳng định về tình yêu và sức mạnh đối với cơ thể của bạn. Tôi đã làm điều này thông qua thiền quét cơ thể.
Nằm xuống và nhắm mắt lại, tôi đưa nhận thức đến các bộ phận khác nhau của cơ thể, tôi nhận thấy bất kỳ cảm giác nào phát sinh, và cũng thừa nhận sức mạnh và sức sống mà tôi cảm thấy trong cơ thể.
Khi tôi tập trung vào các lĩnh vực cụ thể, tôi nhận thấy cách mỗi phần của tôi chiếm không gian vật lý. Tôi tự nhủ rằng cơ thể mình xứng đáng được chiếm chỗ.
Thiền có thể thúc đẩy cảm giác từ bi cao hơn. Ở một đất nước được xây dựng dựa trên các hệ thống ít thể hiện hoặc không có lòng trắc ẩn đối với các cộng đồng Da đen của mình, thiền định trở thành một hình thức phản kháng thầm lặng nhưng mạnh mẽ.
Tìm kiếm sức mạnh trong thể dục
Tôi luôn thích chạy. Sự kết hợp của endorphin, âm nhạc và thử thách cơ thể của tôi hết dặm này đến dặm khác khiến tôi cảm thấy mình là người khỏe nhất trên trái đất.
Nhưng cái chết của Ahmaud Arbery đã vĩnh viễn thay đổi ý nghĩa của việc “chạy bộ” đối với tôi.
Chạy trong khi Đen giờ mang biểu tượng của sự phản kháng. Tôi thừa nhận rằng có một mối nguy hiểm đi kèm với việc chạy khi Da đen, thậm chí còn nhiều hơn thế đối với những người đàn ông Da đen. Tôi không bác bỏ thực tế của mối nguy hiểm này, nhưng tôi cũng không rút lui vì nó.
Chạy trong khi Đen là chống lại sự đe dọa của Trắng. Nó có nghĩa là, "bạn sẽ không khủng bố tôi vì chăm sóc cơ thể của tôi và xây dựng sức mạnh."
Bạn không cần phải là một vận động viên chạy bộ để tận dụng sức mạnh biến đổi của thể dục. Dù bạn chọn là gì, hãy cam kết thực hiện nó cho chính bạn - vì của bạn cơ thể - và thừa nhận rằng làm như vậy, bạn đang tích cực tham gia vào cuộc kháng chiến.
Bạn đang đưa ra sự thật rằng sức khỏe của bạn rất quan trọng. Cuộc sống của bạn quan trọng.
Sự thân tình
Cho dù thế giới này có cố nói với bạn điều gì đi nữa, thì những cơ thể người da đen đều xứng đáng được yêu, được chạm vào và được hưởng thụ.
Sau khi biết về cái chết của George Floyd, tôi đã trải qua hơn một tuần cảm thấy tê liệt trong người. Bị tách biệt và mất kết nối, tôi trở nên ít hòa hợp hơn với nhu cầu của cơ thể mình.
Sự đụng chạm cơ thể đã đưa tôi trở lại.
Thân mật với bạn đời là cách để tôi thu hút nhận thức, niềm vui và năng lượng trở lại cơ thể. Cho và nhận sự đụng chạm đã giúp tôi kết nối lại với cơ thể của mình và cho cơ thể tôi thấy rằng nó đáng được yêu thương, ngay cả khi những hình ảnh về cơ thể Da đen trên các phương tiện truyền thông cho tôi biết điều khác.
Bất cứ ai cũng có thể kết nối với cơ thể của họ thông qua xúc giác và khoái cảm. Bạn không cần đối tác để biến điều này thành hiện thực.
Nhảy múa vì niềm vui
Tôi từng xem khiêu vũ như một thứ gì đó tôi làm để giải trí. Bây giờ, tôi xem đó là cách để đòi lại niềm vui cho Đen.
Chỉ có quá nhiều bất công mà tôi có thể chứng kiến trước khi khả năng tiếp cận niềm vui của tôi bắt đầu bị thu hẹp.
Không còn nghi ngờ gì nữa, thực tế chống Người da đen ở Mỹ rất đau lòng và nặng nề, và tất cả chúng ta cần ngồi với những sự thật này và để chúng chìm sâu vào - nhưng tôi sẽ không cho phép các hệ thống áp bức cướp đi niềm vui của tôi nữa.
Vào: các buổi khiêu vũ phòng khách.
Một vài lần một tuần, tôi bật nhạc và khiêu vũ trong phòng khách của mình cho đến khi tôi toát mồ hôi, hết hơi và mỉm cười từ tai này sang tai khác.
Khiêu vũ là cách tôi tạo không gian cho niềm vui - cả với cơ thể và cơ thể của tôi.
Nếu bạn không thể nhớ lần cuối cùng bạn nhảy, có lẽ đã đến lúc.
Hãy để cơ thể bạn nở ra. Hãy để nó chiếm dung lượng, sau đó là thêm dung lượng và thậm chí là nhiều dung lượng hơn. Hãy nhảy múa để đòi lại những gì thuộc về chính mình: quyền được đi lại tự do, được sống và được vui vẻ.
Khai thác sự thật
Thể hiện tình yêu cơ thể của tôi không chỉ là sức mạnh, nó là điều cần thiết.
Đối mặt với việc chống lại sự Đen tối, việc xây dựng các phương pháp thực hành vào cuộc sống của tôi để thúc đẩy tình yêu, sức mạnh và niềm vui trong cơ thể tôi giúp tạo ra những điều tôi biết là đúng: rằng tôi thuộc về đây - trong cơ thể này, trong đất nước này, trên thế giới này .
Chante Owens đã viết từ khi cô đủ lớn để sử dụng bút gel. Cô ấy có bằng MFA về viết văn phi hư cấu của Đại học Thái Bình Dương và khám phá các khía cạnh khác nhau về bản sắc của mình thông qua bài luận cá nhân. Sinh ra và lớn lên ở Reno, Nevada, cô hiện đang sống ở Bay Area, nơi cô làm việc trong lĩnh vực truyền thông kỹ thuật số nhưng vẫn mơ về sa mạc.