Dưới đây là cái nhìn thoáng qua bên trong bộ não phân biệt thần kinh - không bị khuyết tật - của tôi.
Tôi không đọc nhiều về chứng tự kỷ. Không còn nữa.
Khi lần đầu tiên tôi biết rằng mình mắc hội chứng Asperger và “có mặt trên phổ”, như mọi người vẫn thường nói, tôi đọc bất cứ thứ gì tôi có thể tham gia. Tôi thậm chí còn tham gia một nhóm “hỗ trợ” trực tuyến cho những người mắc chứng tự kỷ.
Mặc dù tôi đã nhận ra một số đặc điểm và vấn đề được mô tả trong các bài báo, tạp chí và diễn đàn cộng đồng của nhóm hỗ trợ, nhưng tôi không bao giờ có thể nhìn thấy đầy đủ bản thân mình trong bất kỳ vấn đề nào.
Tôi không thể kiểm tra tất cả các hộp có thể gói gọn tính cách của tôi thành một gói gọn gàng với nhãn cảnh báo có nội dung “Dễ vỡ, hãy xử lý cẩn thận”. Theo như những gì tôi có thể biết được từ những gì tôi đang đọc, tôi hoàn toàn không giống tất cả những người tự kỷ khác trên thế giới.
Tôi không phù hợp với bất cứ đâu. Hoặc tôi nghĩ vậy.
Sự phân biệt thần kinh của tôi là một phần của con người tôi - không phải là một người tàn tật
Mọi người thường muốn gọi chứng tự kỷ là một chứng rối loạn, một tật nguyền, hoặc thậm chí có thể là một căn bệnh.
Tôi đã đọc một điều gì đó của một người chống vaxxer, nói rằng vắc-xin có thể gây ra chứng tự kỷ (không đúng), do đó, có thể ngăn cản con bạn trở thành tất cả những gì chúng có thể.
Một cách chuyển cụm từ thú vị, tất cả những gì họ có thể là. Như thể bị tự kỷ ngăn cản bạn khỏi toàn bộ - hoặc chính bạn.
Sự phân biệt thần kinh, hay chứng tự kỷ, không phải là thứ gì đó tách biệt với con người của tôi. Đó chỉ là một trong những điều tạo nên con người của tôi.
Tôi là người toàn vẹn và hoàn thiện - bao gồm cả sự phân biệt thần kinh của tôi - không bất chấp điều đó. Tôi thực sự nghĩ rằng nếu không có nó, tôi sẽ không hoàn toàn là tôi.
Thông thường, mọi người hoàn toàn không nghĩ rằng tôi có mặt trên bảng xếp hạng, chủ yếu là vì nó không phải lúc nào cũng giống như họ nghĩ.
Thêm vào đó, tôi thực sự giỏi trong việc thay đổi hành vi của mình để bắt chước các chuẩn mực xã hội thông thường - ngay cả khi tôi cảm thấy kỳ quặc hoặc trái ngược với những gì tôi thực sự muốn để làm hoặc nói. Nhiều người mắc chứng tự kỷ.
Khá nhiều mỗi việc tôi làm khi ở nơi công cộng nên không ai nghĩ tôi kỳ lạ. Tôi có thể sẽ luôn thay đổi hành vi của mình, vì điều đó dễ dàng hơn theo thời gian. Bởi vì nếu không, tôi có thể sẽ không có sự nghiệp và cuộc sống như bây giờ.
Một nghiên cứu năm 2016 cho thấy phụ nữ dường như đặc biệt thành thạo trong việc này. Đó có thể là một trong những lý do khiến ít nữ hơn nam nhận được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ hoặc được chẩn đoán sau này khi lớn lên.
Tôi chưa bao giờ đặc biệt nghĩ rằng một số việc tôi làm khi ở giữa những người khác có thể được coi là ngụy trang. Tuy nhiên, khi đọc nghiên cứu về ngụy trang đó, tôi nhận ra rằng nó đề cập đến một số điều nhỏ nhặt mà tôi làm ở nơi công cộng để xuất hiện giống với mọi người hơn.
Cách tôi ngụy trang chứng tự kỷ của mình để hòa nhập
Những người loạn thần kinh thường gặp khó khăn khi giao tiếp bằng mắt. Một cách tuyệt vời để ngụy trang điều này - và một điều tôi thường làm - là nhìn giữa mắt của người kia. Thông thường, họ không nhận thấy sự thay đổi nhỏ trong ánh nhìn. Mọi thứ dường như "bình thường" đối với họ.
Khi tôi cảm thấy không thoải mái trong một tình huống xã hội vì quá nhiều tiếng ồn và những kích thích khác, mong muốn của tôi là thoát ra hoặc rút lui nhanh chóng (và theo cách nhìn của những người khác, khá thô lỗ) đến một góc an toàn, yên tĩnh.
Nhưng để tránh làm điều này, tôi nắm chặt hai tay trước mặt - thực sự rất chặt. Tôi bóp nát các ngón tay của bàn tay này với bàn tay kia, đến mức nó rất đau. Sau đó, tôi có thể tập trung vào nỗi đau và kìm nén ý muốn bỏ chạy, bị coi là thô lỗ.
Nhiều người loạn thần kinh cũng có ít ve, một số hành động nhỏ họ làm đi làm lại. Khi tôi lo lắng, tôi luôn xoay tóc, luôn dùng tay phải ở giữa ngón tay thứ hai và thứ ba. Tôi luôn luôn có. Tôi chủ yếu để tóc kiểu đuôi ngựa dài, vì vậy tôi xoắn toàn bộ phần tóc ngắn.
Nếu vòng xoắn bắt đầu vượt khỏi tầm tay (mọi người đang nhìn chằm chằm), tôi dùng tay quấn tóc thành một búi và giữ ở đó, nắm chặt đến mức hơi đau một chút.
Để đáp ứng tốt hơn theo cách mọi người mong đợi, tôi thực hành trò chuyện tại nhà. Tôi tập cười và gật đầu và nói những câu như, "Ôi trời, thật vậy sao ?!" và "Ồ không, cô ấy không làm vậy!"
Tôi luôn cảm thấy hơi kỳ quặc mỗi khi phải xoay xở với một chuỗi dài các cơ chế đối phó, hết cơ chế này đến cơ chế khác. Tôi có cảm giác kỳ lạ khi ở ngoài chính mình và xem bản thân làm chúng. Tôi muốn thì thầm vào tai mình, tự nhủ mình phải nói gì để đáp lại ai đó, nhưng tôi không bao giờ có thể đến gần được.
Cái giá phải trả của việc giả vờ ở nơi công cộng
Các nhà nghiên cứu từ nghiên cứu năm 2016 đó phát hiện ra rằng tất cả những thứ ngụy trang liên tục này thường đi kèm với chi phí, như kiệt sức, căng thẳng gia tăng, suy sụp do quá tải xã hội, lo lắng, trầm cảm và “thậm chí là tác động tiêu cực đến sự phát triển danh tính của một người”.
Tôi thấy phần cuối thú vị. Tôi nghĩ rằng tất cả các "chi phí" khác được đọc tương tự như những cảnh báo được liệt kê trên các loại thuốc mới và kỳ diệu mà bạn thấy được quảng cáo trên truyền hình (trừ việc giảm ham muốn tình dục).
Tôi không nhất thiết nghĩ rằng tất cả những gì ngụy trang của tôi đã có tác động tiêu cực đến sự phát triển danh tính của tôi, nhưng tôi biết rằng phần lớn nhật ký tuổi teen của tôi có cụm từ, "Tất cả những gì tôi muốn là trở thành sự thật."
Tôi chưa bao giờ nghĩ về lý do tại sao tôi lại sử dụng cụm từ này thường xuyên như vậy. Nhưng nhìn lại, tôi nghĩ đó chỉ là cách của tôi để đối mặt với thực tế rằng tôi không giống bất kỳcủa những người bạn tôi. Trong một thời gian dài, tôi nghĩ rằng chúng thật hơn, chân thực hơn tôi.
Các nhà khoa học hiện biết rằng một số người tự kỷ thực sự cảm thấy hơn cảm xúc hơn người bình thường. Theo nhiều cách, chúng ta hòa hợp hơn với những sắc thái và thăng trầm trong tâm hồn của những người xung quanh.
Tôi nghĩ đó là sự thật. Một trong những kỹ năng của tôi luôn là khả năng nhìn mọi thứ từ nhiều khía cạnh. Tôi có thể bước ra khỏi chính mình và xem một người khác đang đến từ đâu. Và tôi có thể cảm nhận được họ đang cảm thấy gì.
Vì vậy, vâng, tôi ổn với việc thay đổi hành vi của mình để giúp họ không khó chịu. Nếu họ cảm thấy thoải mái, tôi cũng cảm thấy điều đó, và sau đó cả hai chúng tôi sẽ thoải mái hơn.
Tuy nhiên, tôi phải cẩn thận, vì tất cả những cảm giác đó đôi khi có thể tràn ngập.
Nhưng tôi biết cách quản lý nó. Đôi khi, việc ngụy trang có thể khiến bạn mệt mỏi, nhưng với tư cách là một người hướng nội, chỉ ở bên cạnh người khác trong thời gian dài mà không có thời gian nghỉ ngơi có thể khiến bạn mệt mỏi.
Tôi không tách việc ngụy trang ra khỏi hoạt động xã hội của mình. Đối với tôi, chúng là một thứ trọn vẹn mà đối với tôi, một người hướng nội nhạy cảm về thần kinh, cần có nhiều thời gian ở một mình để nạp năng lượng sau đó.
Điều đó không có nghĩa là có điều gì đó không ổn với tôi.
Từ mà tôi ghét nhất khi liên quan đến chứng tự kỷ là “hư hỏng”.
Tôi không nghĩ người tự kỷ bị tổn thương. Tôi chỉ nghĩ rằng họ nhìn thế giới khác với những người không mắc chứng tự kỷ. Không điển hình không có nghĩa là chúng tôi thiếu sót.
Xin lưu ý rằng, một trong những điều thú vị khi trở thành người dị ứng thần kinh là tôi hầu như luôn có thể phát hiện ra một người dị biệt thần kinh khác - ngay cả một người đang ngụy trang tốt và tức giận như chính tôi.
Tôi không bao giờ chắc chắn điều gì đã mách nước cho tôi hoặc họ: có lẽ họ đang phát âm điều gì đó, xáo trộn, nắm chặt tay lộ liễu. Nhưng khi điều đó xảy ra, luôn có khoảnh khắc tuyệt đẹp này khi tôi nhận ra rằng họ nhận ra tôi và tôi nhìn thấy họ. Và chúng tôi nhìn vào mắt nhau (vâng, thực sự) và nghĩ, “À vâng. Tôi thấy bạn."
