Không tin tưởng ruột của tôi suýt giết chết con tôi

Trong 13 năm làm mẹ, bài học quan trọng nhất mà tôi học được là lắng nghe bản năng của mình.

“Xin chào Oprah,” tôi nói, giọng nói của tôi nghe như dao động đến tai tôi. Mồ hôi nhễ nhại môi trên khi tôi cầm điện thoại. Tôi lau bàn tay còn lại của mình xuống ống quần jean.

Từ 1.100 dặm, Oprah Winfrey yêu cầu tôi giải thích cho cô khán giả studio trực tiếp những gì đã xảy ra ngày tôi nghi ngờ trực giác của tôi - một sai lầm mà gần như chi phí con trai 9 tháng tuổi của tôi cuộc sống của mình.

Tôi đã gọi đến dòng "Lời thú nhận của mẹ" của cô ấy khoảng một tháng trước đó khi cô ấy hỏi những câu chuyện về những sai lầm mà các bà mẹ đã mắc phải. Đó là một dòng ghi âm - một tòa giải tội thư thoại - và bất kỳ ai đã gọi đều có thể chọn để lại số điện thoại của họ hoặc không.

Vì bất cứ lý do gì - mong muốn mọi chuyện trôi qua hoặc như một lời cảnh báo có thể cho các bậc cha mẹ khác - tôi đã quyết định gọi điện thoại. Sau khi để lại câu chuyện của mình trên bản ghi âm và ngắt quãng giữa chừng, tôi vội lẩm nhẩm số của mình. Vài ngày sau, một nhà sản xuất đã gọi điện để hỏi tôi có sẵn sàng nói chuyện trực tiếp với Oprah về nó không.

Tất nhiên tôi đã nói có, mặc dù tôi đã do dự khi nói với cả thế giới về một lỗi khiến tôi gần như phải trả giá bằng mọi thứ.

Vài tháng sau, tôi thấy mình bị giam giữ trong sự an toàn trong phòng ngủ của mình vào một buổi chiều giữa tháng 9 ẩm ướt, tay tôi áp chặt điện thoại vào tai. Và tôi đã nói với Oprah Winfrey về cái ngày mà hành động của tôi suýt giết chết con trai tôi.

Nó chỉ là một đứa bé - mới 9 tháng tuổi

Tôi đã đặt con trai mình vào một giấc ngủ ngắn trong phòng, thức dậy, để nó có thể tìm ra cách tự ru mình vào giấc ngủ. Đó là điều mà tất cả các chuyên gia tôi đã đọc đã khuyên tôi nên làm.

Là một người mẹ mới, tôi đã cố gắng hết sức để con tự ngủ vì nó vẫn thức dậy nhiều lần trong đêm để cho con bú, và tôi đã đến mức kiệt quệ, ngày rơi đêm thành đêm thành mơ và mơ thành. những ngày như một chuyến đi lễ hội mơ hồ nào đó mà bạn không thể xuống được.

Để làm cho tôi thêm mệt mỏi, tôi và chồng cùng với hai đối tác kinh doanh, đã cùng nhau chắt chiu từng đồng cuối cùng để mua bốn căn hộ trên Vịnh Mexico để cho thuê trong kỳ nghỉ. Đó là ổ trứng của chúng tôi. Một lời hứa về một cuộc sống tốt đẹp hơn. Cơ hội đầu tư vào một thứ gì đó đáng kể, vững chắc và ổn định.

Đó là trách nhiệm mới của tôi.

Vì tôi đã từ bỏ công việc giảng dạy của mình để dành thời gian ở nhà với con trai mới, nên tôi hiện đang chịu trách nhiệm đảm bảo rằng số tiền thuê nhà luôn kín chỗ. Chắc chắn đó là niềm phấn khởi, nhưng với mỗi ngày trôi qua, sức nặng của toàn bộ tương lai của chúng tôi và của những người bạn đời của chúng tôi đè lên đôi vai mệt mỏi của chú chó của tôi. Vào thời điểm đó của cuộc đời tôi, nó gần như quá sức chịu đựng.

Đặc biệt vào ngày hôm đó, sau khi đặt con trai tôi nằm xuống, tôi đóng cửa im lặng và đi xuống cầu thang, động tĩnh nhẹ của màn hình chắc chắn cho tôi biết liệu nó có cần tôi hay không.

Tôi nghĩ rằng chúng tôi đã làm mọi thứ đúng

Là những người lần đầu làm cha mẹ, chúng tôi cực kỳ chuẩn bị cho sự an toàn của anh ấy. Chúng tôi đã lắp đặt chốt an toàn, dựng cổng phụ và che các cửa ra vào. Chúng tôi giặt quần áo của anh ấy và của tôi trong chất tẩy rửa không chứa thuốc nhuộm và nước hoa. Chúng tôi cho nó ăn thức ăn trẻ em hữu cơ, không biến đổi gen và cọ rửa đồ chơi của nó sau khi nó làm rơi chúng xuống sàn.

Chúng tôi cũng đã treo một màn hình video phía trên giường của anh ấy, ở một vị trí hoàn hảo để có thể nhìn thấy anh ấy từ phòng của chúng tôi.

Bộ mà chúng tôi đã mua đi kèm với một màn hình âm thanh di động và một màn hình video, trước đó, là một loại thiết bị cố định cố định, được thiết lập bên giường của tôi. Hôm đó, tôi mang theo màn hình âm thanh đến bàn làm việc gần bếp để có thể đi làm. Đây là cách trước những ngày có ứng dụng trên điện thoại của bạn, chỉ cần một cú nhấp chuột dễ dàng.

Khi tôi rót thêm một tách cà phê và ngồi xuống bàn để trả lời các email cho thuê kỳ nghỉ, tôi nghe thấy tiếng anh ta đang chơi trên đó trong cũi của mình. Phản ứng đầu tiên của tôi là kích thích. Tôi cần anh ấy ngủ!

Do chưa biết cách cân bằng giữa nhu cầu sinh con và công việc ở nhà, tôi cảm thấy mình không còn thời gian nào khác ngoài giấc ngủ ngắn để tập trung vào công việc kinh doanh mới của chúng tôi.

Chồng tôi đã làm việc nhiều giờ, và gia đình gần nhất cách xa bốn tiểu bang. Tất cả bạn bè của tôi đều đã có con riêng hoặc đi làm toàn thời gian, và chồng tôi và tôi đã chi tiêu rất nhiều cho công việc kinh doanh, chúng tôi thực sự không có tiền để mua một người trông trẻ. Tôi không có ai mà tôi có thể dựa vào để giúp đỡ rất cần thiết.

Tôi mở một email, đọc kỹ và bắt đầu soạn thảo thư trả lời của mình. Một lần nữa, tôi nghe thấy anh ấy chơi qua màn hình; nó nghe như thể anh ấy đang cười. Nghiến răng, tôi cố gắng tập trung vào việc thực sự bán chỗ nghỉ đầy nắng của chúng tôi cho người thuê tiềm năng này, trong khi một phần tâm trí của tôi tập trung vào việc anh ta không ngủ.

Anh ấy lại cười, lần này to hơn một chút, và có thứ gì đó giật liên hồi trong đầu tôi. Một tiếng chuông nhỏ êm đềm vang lên. Đó không phải là một kiểu báo động chính “ra khỏi chỗ ngồi của bạn và đứng dậy ở đó”, nhưng nó là một cú huých.

Và tôi đã bỏ qua nó.

Tôi chế ngự bản năng của mình bằng những phân tích logic. Tôi tự nhủ rằng nó không là gì cả. Một bà mẹ mới hoảng sợ. Nếu tôi vào đó và kiểm tra anh ấy, và anh ấy nhìn thấy tôi, thời gian ngủ trưa sẽ chính thức kết thúc và tôi sẽ không bao giờ nhận được 17 email đó. Vì không có gì là có thật không sai, tôi sẽ lãng phí cả một buổi chiều.

Tôi tiếp tục đánh máy, soạn thảo một câu trả lời cho khoản cho thuê tiềm năng này, tay tôi bắt đầu run lên, cơ thể tôi như đang hét lên với tôi rằng có điều gì đó không ổn, sai, sai với con trai tôi ở tầng trên, nhưng bộ não của tôi buộc tay tôi phải tiếp tục di chuyển vì tôi đã không t tin vào ruột của tôi.

Vì vậy, tôi đã trả lời một email khác. Khi tôi cố gắng trả lời một phần ba, tay tôi run đến mức không thể trả lời được, và đột nhiên, trong lúc gấp rút, tôi cảm thấy cơ thể mình làm theo những gì mà bộ não của tôi cho là không nên.

Tôi vội vàng đập ghế, và bay lên cầu thang với trái tim trong cổ họng. Khi tôi mở tung cánh cửa và bật đèn lên, tôi tìm thấy con trai tôi.

Anh ta đang bị treo cổ khỏi dây màn hình, thở hổn hển. Tôi không cười được khi tôi nghe thấy qua màn hình. Nó đã nghẹt thở.

Tôi hét lên và chạy đến chỗ anh ta, giật sợi dây từ cổ anh ta. Anh ta ùng ục ùng ục và phun ra từng ngụm không khí xung quanh tiếng than khóc của mình, trong khi tôi đung đưa và hét lên và ôm chặt anh ta vào lòng.

Đứa con quý giá, đáng quý của tôi. Cổ anh ta đã có một màu xanh lốm đốm. Những đường vân màu đỏ tức giận cho thấy nơi anh ta đã kéo mạnh, cố gắng giải thoát mình khỏi sợi dây. Tiếng kêu của anh khản đặc, là bằng chứng của một cuộc chiến đấu dũng cảm.

Tôi gọi cho bác sĩ, thông báo những gì đã xảy ra vào điện thoại, và cô ấy trấn an tôi rằng nếu anh ấy thở được thì tất cả đều ổn. Cô ấy nói sẽ đưa anh ta vào nếu tình trạng của anh ta thay đổi, và cảnh báo tôi rằng tôi nên không bao giờ treo một sợi dây trong tầm với của con tôi - đến nỗi tôi đã suýt đánh mất nó vì tôi đã mắc phải.

Nhưng tôi biết mình suýt đánh mất anh ấy vì không tin tưởng vào bản thân.

Đó là một bài học khiến tôi gần như phải trả giá bằng mọi thứ

Tôi nên không bao giờ đã treo màn hình video lên bằng dây phía sau cũi của mình. Vào thời điểm đó, tôi không biết rằng những nắm đấm nhỏ bé của anh ấy có thể xuyên qua những thanh gỗ và quấn nó quanh cổ anh ấy. Đó là năm 2008 và bạn chỉ không nghe về nó xảy ra vào thời điểm đó.

Nhưng, nếu tôi chấp nhận rằng bản năng của tôi là đúng, tôi đã tin tưởng rằng một cú huých nhỏ rằng một cái gì đó đã tắt, Tôi lẽ ra có thể tha cho anh ta một chút đau đớn, và bản thân tôi cảm thấy tội lỗi không bao giờ thực sự biến mất.

Cuộc trò chuyện của tôi với Oprah khiến khán giả trực tiếp của cô ấy bị sốc. Khi tôi xem chương trình vào ngày nó được phát sóng, các khán giả đã che miệng khi tôi mô tả anh ấy đang treo cổ. Họ mím môi và lắc đầu khi tôi nói về việc không tin tưởng vào bản thân. Người mẹ gây chú ý cho chương trình của Oprah vào ngày hôm đó, người đã vô tình để đứa con mới biết đi của mình trong ô tô chỉ để tìm thấy thi thể vẫn còn của đứa trẻ vài giờ sau đó, đã rơi nước mắt trước câu chuyện của tôi.

Cô ấy biết, như tôi đã biết, tôi đã may mắn biết bao. Con trai tôi đã được cứu. Cuối cùng tôi đã nghe theo bản năng đó và tự đẩy mình ra khỏi ghế.

Chiều hôm đó, khi tôi ôm con trai vào ngực trong suốt giấc ngủ ngắn xứng đáng của nó, hát một bài hát ru mà tôi biết rằng nó yêu thích, tôi đã tự hứa với mình rằng tôi sẽ không bao giờ nghi ngờ bản năng của mình nữa.

Sự kiệt sức chỉ là tạm thời. Và những công việc, ngay cả những công việc mà mọi người dựa vào bạn để làm, cũng có thể bị thay thế. Nhưng con trai tôi, và hai người sau nó, là món quà quý giá nhất, không thể thay thế được. Không cần bất kỳ logic nào để nói với tôi điều đó - chỉ là cảm giác trong ruột của tôi. Một cảm giác mà tôi đã học cách tin tưởng.

Kelly Coon là tác giả của Gravemaidens and Warmaidens (Delacorte Press / Random House), biên tập viên cho Blue Ocean Brain, một cựu giáo viên dạy tiếng Anh trung học và là một ca sĩ karaoke độc ​​ác đang được đào tạo. Kelly là chuyên gia luyện thi cho About.com trong 7 năm, và đã được xuất bản với cả Scholastic và MSN trong lĩnh vực giáo dục. Trong lĩnh vực nuôi dạy con cái, Kelly đã được xuất bản trên The Washington Post, Scary Mommy, ParentMap, Folks và các trang khác, kể lại những câu chuyện về cuộc sống trong chiến hào với ba cậu con trai của cô. Cô ấy sống gần Tampa với gia đình và một chú chó cứu hộ sẽ ăn trộm bánh mì của bạn.